Label

Dalam tempoh lima tahun bertugas ni, aku dah terima dua label. Bukan label jenama, tapi label yang diberi oleh mereka yang lebih superior.

"You have no adrenaline to treat haematology patients."

Dia yang pilih aku untuk in charge acute cubicle wad haematology. Posting keempat, dan grad dari Ireland. Itu criteria pemilihannya. Nurse informed aku, pesakit lelaki 30-an with leukaemia ni noted to have SP02 reading 92-94% under room air. Pesakit tengah duduk, not tachypnoiec, not in distress, tak complain apa pun. Aku attended stat. Lungs clear, no fever, no new symptoms. Aku order nasal prong oxygen 3L/min. SP02 improved to 98%. Aku belum inform MO lagi kerana dia tengah buat procedure. Tiba-tiba consultant itu sampai ke cubicle aku. Melenting dia tengok patient pakai nasal prong dan MO tidak diberitahu. Tak sempat aku nak jawab reason dia. Itu yang keluar label dia, aku takda adrenaline! Tengok-tengok management dia : Continue nasal prong, continuous SP02 monitoring. So?

Pesakit cancer seperti ini memang boleh jadi hypoxic anytime. Initial management, give supplemental oxygen. Dia consultant yang perfectionist. Mungkin dia tak tahu, waktu oncall, HO lah yang bersusah payah attend patient dulu, sementara tunggu MO datang. MO bagi arahan dan buat phone calls saja, HO yang berkejaran sana-sini. Dalam kes tu, aku dapat label percuma sebab tak inform MO. Well, niat aku cuma tak mahu ganggu MO tengah buat procedure, lagipun SP02 dia improved, aku ingat bolehlah inform seminit dua lagi.

Pengalaman sebulan bekerja di wad Haematology memang tak dapat dilupakan. Pukul 5 pagi dah terpacak di wad, kejut patient untuk ambil darah. Pukul lima petang...kadang-kadang stay back untuk tulis siap-siap mukadimah review patient untuk esok paginya. Label bloods siap-siap. Pesakit kebanyakannya baik belaka...mungkin hati mereka bersih setelah mereka menerima penyakit mereka...Baru-baru ni terjumpa ibu seorang pesakit muda (16 tahun), dia yang tegur aku masa di kantin. Aku jaga cubicle anaknya sebulan itu. Adik tu dah meninggal tak lama selepas aku habis posting. Semoga rohnya tenang di sana. Lebih setahun yang lepas, terjumpa seorang mak cik ni. Suaminya sakit cancer, transfer dari mana ntah tak ingat, masuk cubicle aku. Pakcik tu kepalanya botak, aku ingat lagi. Pakcik menerima rawatan palliative di sini. Tak tahulah macam mana keadaan pakcik sekarang. Jika kita buat kerja betul, layan pesakit dan keluarga dengan baik, mereka akan ingat kita.

Baru-baru ni pulak dapat satu lagi label.

"You have no passion for your patients."

Sangat tipulah kalau aku tiada passion untuk pesakitku. Datang tengok consultation aku di klinik, kau akan tahu siapa yang passion, siapa yang tidak. Aku kadang-kadang membebel dengan pesakitku, untuk pastikan dia dapat info/nasihat yang sepatutnya. Aku tengok patient lambat sikit, sebab aku tanya habis-habis symptoms yang mereka ada. Namun, kadang-kadang ada perkara yang aku terlepas pandang, dan perkara itulah yang dijadikan isu. Aku tak dapat mengelak. Kesilapan perlu diakui, kemudian dibaiki supaya tidak diulangi. Tetapi tak perlulah sehingga melabel begitu. Jika semua ketua suka melabel begini, habis anak-anak buah hilang semangat.

Semangat aku memang hilang. Rasa bersalah yang amat. Rasa bodoh, rasa diri serba kekurangan. Sampai ke tahap rasa mahu berhenti saja. Berkhidmat cara lain. Bukan mudah untuk mendapatkan kembali semangat itu. Nak jatuh, begitu cepat, nak bangkit semula, sungguh lambat.

Aku belajar daripada pengalaman diri. Aku tak mahu melabel orang lain, kerana aku sendiri tidak suka dilabel.

Andai aku dapat pergi jauh.
Andai aku dapat menghentikan masa.